光绪丙申是公元1896年,冬月指农历十一月,吉日则是老黄历里标注宜书契的日子,过去民间写重要文字总爱挑这类日子,比如记账、写家书、列嫁妆清单,图个稳妥吉利,我家传的一本毛边纸账本里,就夹着光绪丙申冬月吉日书那天的字迹,是镇上老秀才账房先生写的,还特意蘸了研三遍的松烟墨,怕墨淡字花留不住,那时候镇上秀才不多,能拿到吉日写的字,是不少人家觉得有面子的事。
那时候选吉日不是瞎选,得翻泛黄历找“书契”条目,老辈人觉得吉日写的字有底气,能经得住时间,我外婆说她娘当年写嫁妆清单,也是选了光绪丙申冬月的一个吉日,字写得端端正正,压在箱底快百年,现在摸起来还带着点旧纸的温润。
光绪丙申冬月吉日书那天写的字,多是过日子的零碎,不是什么鸿篇巨著,我家那本旧账本上,那天的字迹旁记着买三斤盐、给私塾先生送两斤猪肉,还有给隔壁张阿婆的小孙子买糖人的开销,墨渍还带着点当时手滑的痕迹,看着就鲜活,那时候的人把每一笔开销都记得清清楚楚,哪怕是几分钱的糖钱,也不肯含糊。
那时候用的毛边纸吸墨性好,写出来的字不洇,我去年在旧物市场淘到几张同款毛边纸,试着写了一行光绪丙申冬月吉日书,感觉和老账本上的字气息很像,只是少了点当年的烟火气,毕竟现在的日子节奏快,但那份认真劲儿是相通的。
现在我们不用选吉日写字,但可以学学老辈人的那份认真劲儿,比如写家书或者手账时,找个没干扰的下午,泡一杯温茶,慢慢写,不用赶时间,哪怕只写三两句,也能把心意藏在字里,不用追求字体多好看,只要是自己手写的,就带着温度。
如果想体验一点旧时光的感觉,可以买一套简单的笔墨纸,不用贵的,普通毛边纸和兼毫笔就行,试着写一句光绪丙申冬月吉日书,感受下当年那种把日子当回事的仪式感,哪怕只是写着玩,也能多一份对当下的珍视。
其实不管是光绪丙申冬月吉日书,还是现在我们随手写的便签、朋友圈的碎语,本质都是把日子里的细碎心意记下来,不用刻意追求复古的仪式感,偶尔给自己留一点慢下来的时间,写点什么,哪怕只是记录一顿饭的味道、一次散步的心情,都是对生活的温柔回应,也是给自己的日子留下一点可回味的痕迹。